不知道从什麽时候开始习惯了早上喝牛奶，晚上喝绿茶。习惯了早上用冰冷的牛奶唤醒昏昏欲睡的知觉，晚上用苦苦的沸水安抚整日的浮躁。凭着身体的感觉来安排自己的生活，从日出到日落， 只习惯从冰冷到沸腾。

曾经一直以为，孤独要比寂寞来得更深沉。但，当自己沦陷于寂寞里的时候，才知道其实寂寞比孤独更加让人倍受煎熬。孤独的感觉是不需要忍受煎熬的，就像是望不到尽的道路，所能做得只是无奈的忍受着走下去。而寂寞的感觉却总会把人折磨得疲惫不堪，倦极时，还不得不带着更深沉得叹息在新的梦境中沉沦。疲惫的感觉是每一次梦醒后无奈的叹息所累积的重量，而这梦是寂寞在深夜开出的花朵，午夜梦回，寂寞如昨，疲惫是这花凋落后生出的恶果。

不知不觉中开始习惯了在太阳的阴影下里发呆，在午夜昏黄的灯光下思考。习惯了在繁华都市中， 让自己疲惫的灵魂四处游荡或稍作停留。开始习惯了黑夜的亮度，怕强烈的光线会刺伤了脆弱的双眼，不知不觉地流泪。

曾经一直以为，孤独要比寂寞来得更有价值。但当灵魂陷入寂寞愈深，才明白其实就价值而言更令人在意的是感觉。当疲惫的灵魂只剩下虚无的感觉时，任何无比的价值都变得一文不值。虚无，是可以感受分明却无法触摸的空洞，而这空洞所衍生的是如同冬天的空气一般寒冷的沉默。而沉默是快乐的杀手，围绕的是让呼吸都疼痛的寒冷。虚无，这个矛盾终结的极致，是寂寞最终的感觉。

不知不觉中开始习惯了不带雨伞走在雨里。习惯了让无意飘落的雨丝淋乱了头发，让无意穿透衣服的冷风吹湿了柔弱的肌肤。习惯了深夜三点用失眠来折磨脆弱的神经，午后三点用空虚饥饿来虐待颓废的身体。失眠，饥饿， 像交错的十字路口，让人迷失自我。于是，自虐开始成为寂寞国度快速蔓延的典型疫症。

　不知不觉中开始习惯了双臂环抱自己的温度，习惯了左手牵着右手的温柔，习惯了午夜时分冰凉的指尖划过额头的轮廓，习惯了让熟悉的寂寞的气味弥漫在空气中，独自呼吸，习惯了在黑暗中欣赏镜子中自己模糊的影子， 虚弱而伪装的微笑，隐藏了一种可悲的自恋情结。于是，自恋是成为了寂寞国度猖狂泛滥的病菌。

     不知不觉开始习惯了咀嚼忧伤的文字，呼吸痛苦的感觉。习惯了用绝望的眼神来看世界，习惯了把茫然掩饰为冷漠，时间把生活消磨得越发乏味。于是，不知不觉中，寂寞开始变成了无药可医的绝症。 

       曾经一直以为，不会沦陷寂寞。但，一个人的梦里，才知道寂寞是毒药，已经穿透肌肤，深入心脏，腐蚀灵魂，治不好，戒不掉，无处可逃……