今年的夏天，热得异常。有时早晨一起来，周围就是热烘烘的，开开洗衣机，一身汗，去院子里浇一遍水，又是一身汗，头发的汗水味，最最受不了，只有自己闻得到，一天需要沐浴数次。

丝瓜爬呀爬，已经到达二楼的屋檐，接下来不知它往哪里去。开的黄花都是公的，不曾给我结一根果子。但是有一天早晨，我在二楼窗台时，忽然看到一根弯弯的东西，吊在房顶上，嘲弄地看着我。后来一查，才知道，丝瓜要开大量的雄花，进了8月，花柄处才有雌花开出来，一旦受孕，丝瓜日长夜大。看到第一根丝瓜，赶紧拍照留念，并把它火速摘下来，炒了鸡蛋吃了－－带有破坏性的庆祝方式－－也可称为有游牧民族的无常感，好东西不赶紧吃进肚子，明儿个不定就不是我的了。

苦瓜的藤，不怎么往高里去，它喜欢聚在一处，结了几根满身疙瘩的幼果，像土做的手榴弹，垂在丝网下，顶上留着一朵嫩黄的花。苦瓜叶子是翠绿的，不如丝瓜浓郁，叶子也相对较小，边缘锯齿较深，这使它带有一种娇气。
扁豆的叶子，像心。长串的白花朴素，带点芬芳。蔬菜的花大抵如此，因为它会结果，用不到妩媚。

拿了一个网兜，举在头顶，去附近的树林抓知了。我们小时候，曾经把知了抓来，剪去翅膀，放在火上烤，然后吃掉它。后来才知道，知了在成虫之前，先要在地下捱3-6年，那个时候，它没有视力，全身是白色的，在地下吸食植物的根里面的树汁。鼹鼠是它的天敌。
一次次蜕皮，最后才变成现在这个样子，“鸣鸣鸣”地叫着，召唤雌性。雌虫不会叫，它在受胎后，把卵生在枯枝里面，卵在第二年的梅雨季节孵化，幼虫马上潜入地下生活。经历了好几年的黑暗，它才在某一年的夏天，钻出泥土来，捡一个清静的地方，趁夜黑风高，翻着筋斗，蜕掉最后一层皮，此时，它通体白色，像一个羽翼的天使。在风里吹干翅膀，它慢慢变成黑色，当它终于可以飞翔的时候，太阳升起，各路天敌也都起床了。它在重重危险中，余命仅仅只有一周到十天，而它必须赶紧弄到一个老婆，把自己的DNA注入，然后它就终于完成了处心积虑多年以来的任务，精疲力尽地死去。
当年我们烤烤就吃了，使它多年才见天日的命，一瞬间就葬送了，还来不及求偶。实在很残酷。

蝉，倒令我想起《源氏物语》里的一个人物，名叫空蝉。这个人物，最终没有屈从光源氏，却是在几十个女性中印象极深的一个。
空蝉出生于中等贵族的家庭，嫁给一个老得可以做她父亲的、也是中流贵族的男人做续弦，比她的继女大不了多少。光源氏因为一次巧合，听说她生得美丽，兴趣高雅，也写得好诗，就开始追求她。有一次夜里，他借拜访的机会，潜入空蝉的闺房，空蝉大惊，没有料到他会如此大胆，手足无措地哭了起来。
光源氏一笑置之，在她耳边说：即便你叫了，有人来了，我的地位高高在上，都是没人敢拦着的。
然后他就开始诉说长久以来的相思之情。空蝉一路哭着抵抗。
原文写得很暧昧，古书的香艳片断往往含蓄，你只能靠猜，才知道他们是不是有了“实事”。估计在这里，空蝉经过激烈的思想斗争，最后输给了他的魅力。