我把一盘刚烧好的鱼摔在地上。
老婆坐在灶台前呜呜地哭，一边哭一边数落：跟你这几年过的什么日子，结婚后我连一件内衣都没有买过，都穿你穿坏了的，可我说过什么吗？你还……
儿子坐在桌边，正用吓傻了的眼睛望着我，口里含着一口饭，不咽，也不吐。
心，要碎了。
我一咬牙，骑着自行车就走。
每次不快，总是不知不觉来到沂河大堤。
顺着斜坡任由车往水漫桥上疾驰，没刹的车平时不敢这样的，坡很陡。我嘴里大声“啊”着，西北风尖厉地刺透了棉衣，刺进了骨子里，身体在飞，心也在飞，撕碎了什么的快感在体骸里升腾……
车一直淌到桥中心才停下。手一松车子咣啷一声倒下，人也在桥板上瘫倒。
大河南北几里路空无人迹。过午的阳光懒散地洒在水面上，反射着鱼鳞样的碎光；远处水天相接处几个小黑点时隐时现，那是小水鸭。
人活着，还不如水鸭，还不如水底的鱼。
反身自问：我，做了什么？
母亲，年过半百，还在田里做着壮男力的活；老婆，过年才舍得买一件二十几元的棉衣，臂上烧了个洞就把衣领后的标签拆下补在那里还当新衣一穿就是三年；儿子，衣服、玩具都是亲戚家送来旧的……
天生的劣性的我，动不动勃然大怒开口就骂随手就摔……
为人子，不能让父母省心；为人夫，不能让老婆幸福；为人父，不能让儿子快乐……
真想栽进沂河一了百了。
可是想到，明天的早晨父母会倚门盼归。夜晚，怕寒的老婆需要我为她暖腿，儿子要寻找爸爸温暖的胸膛才能入睡……
我垂下头，不敢再想。

回到家，故意把车子弄得哗啦一声响。
儿子冲出来抱住我的腿再也不放开，小脸埋在我的腿间。
老婆在厨房喊：宝宝，叫你爸爸来吃饺子。
我抱起儿子走进厨房，老婆从锅里端出热好的饺子放在桌上，低低地说了声：吃吧，不冷不热的。
我低着头吃饭。真的饿了。
这是一九九五年，除夕。